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O głos najsłabszych
Aleksandra Woźnego upominanie się o chorego

trzeba mozolnie rekonstruować postrzępione  fragmenty zdań,
niedokończone frazy, wyłuskiwać z chaotycznych,
łamiących się narracji to wszystko,
co ważne, co głęboko przeżywane,
ale przykryte strachem, zasłonięte niepewnością,
wypierane wstydem przed ośmieszeniem się

Aleksander Woźny

Humanistyka od dłuższego czasu przechodzi przez „etap osądu”, znaj-
dując się w bolesnym rozdarciu między „fetyszem ścisłości i idolem 
pożytku”1. We współczesnym świecie wszystko, co „nie daje się bez-
pośrednio weryfi kować i realizować w praktyce, budzi odium jako coś 
płochego jałowego”2, a podejrzane staje się „każde słowo czy zdanie 
wskazujące na inne niż pragmatyczne stosunki”3. Wszystko, czym się 
zajmujemy, także w obszarze humanistyki, ma być mierzalne, kwanty-

1 P. Czapliński, Sploty, [w:] Nowa humanistyka. Zajmowanie pozycji, negocjowanie au-
tonomii, red. P. Czapliński et al., Warszawa 2017, s. 17.

2 M. Horkheimer, Odpowiedzialność i studia, „Kronos” 2011, nr 2, s. 244.
3 M. Horkheimer, Społeczna funkcja fi lozofi i. Wybór pism, przeł. J. Doktór, Warszawa 

1987, s. 336.
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fi kowalne, konkretne, dające się przełożyć na realne działanie4. Tym sa-
mym obserwować możemy coraz więcej humanistyki bez humanistyki.

Poddany myśli technicznej technouniwersytet pogłębia marginali-
zację humanistyki, która jawi się jako „rodzaj wiedzy niezbyt (lub na-
wet: bez-) użytecznej, gdyż nieprowadzącej ani do innowacji, ani do 
uzyskania realnego wpływu (spowodowania zmiany) w sferze poznaw-
czej, społecznej, politycznej czy kulturowej”5. Medycyna narracyjna, 
o której dostrzeżenie i dowartościowanie zabiega Aleksander Woźny 
stanowi tego zaprzeczenie6. Głos profesora Woźnego, to głos przeciw 
„dyktaturze ludzi zdrowych”, która „wyznacza kryteria normalności, 
rzetelności komunikacyjnej i podatności na dyspozycje płynące ze stro-
ny zarządzających pacjentami”7. Autor scenariuszy kultury przekonuje, 
że wiedza humanistyczna i głęboki wgląd antropologiczny mogą być 
wiedzą tyleż użyteczną, co mającą realny wpływ na zmiany poznaw-
cze, społeczne i kulturowe. Nie prowadzi ona co prawda do innowacji, 
chyba że za innowację uznamy czuły, pełen troski i wyobraźni współ-
czującej w sensie nussbaumowskim wgląd w chorego. I może w dobie 
galopującej technologizacji i dehumanizacji naszego życia takie właśnie 
spojrzenie należy uznać za innowacyjne, gdyż chronicznie cierpimy na 
jego defi cyty. Humanizm właściwy medycynie narracyjnej uczy nas, by 
nie negować ludzkiej słabości i własnej cielesności, która bywa ułomna 
i krucha8. W księdze pamiątkowej dedykowanej Aleksandrowi Woźne-
mu zogniskuję się na jednym z obszarów dorobku profesora, a jest ich 
poznawcze bogactwo — antropologia komunikacji, medioznawstwo, 
teorie literatury i kultury, to tylko kilka pól zainteresowań wrocław-
skiego uczonego. Jednakże to właśnie medycyna narracyjna wydaje się 
najtrafniej odzwierciedlać osobowość i naturę profesora.

Choroba przez stulecia była przedmiotem zainteresowania medy-
cyny, czasem fi lozofi i, o jej trudnym doświadczeniu pisali poeci, naj-
bardziej jednak absorbowała tych, których dotykała. To właśnie osoby 
chorujące pozostawały same ze swoim bólem, cierpieniem, lękiem przed 
czekającą za rogiem bezradnością i słabością. Osoby chorujące zmagają 

4 M. Szpunar, Kwantyfi kacja rzeczywistości. O nieznośnym imperatywie policzalności 
wszystkiego, „Zeszyty Prasoznawcze” 2019, nr 3, s. 95–104.

5 R. Nycz, W stronę humanistyki innowacyjnej: tekst jako laboratorium. Tradycje, hipo-
tezy, propozycje, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 240.

6 A. Woźny, Scenariusze kultury w mediach i medycynie narracyjnej, Wrocław 2020.
7 Ibidem, s. 173.
8 J. Kristeva, (Bez)sens słabości. Dialog wiary z niewiarą o wykluczeniu, Poznań 2012, 

s. 19–20.
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się z koniecznością wypracowania i nauczenia się nowego ja, pogodzenia 
się z ograniczeniami funkcjonowania, unieważnienia dotychczasowych 
planów i zamierzeń, przemodelowania wszystkiego, co było pewne i nie-
podważalne. Z tym bagażem, ciężarem niemocy, lęku i obaw staje chory 
przed lekarzem. Oczekuje od niego pomocy w bezradności, ulgi, przy-
wrócenia do „normalnego” funkcjonowania9, przywrócenia do nieza-
chwianego, do stanu sprzed choroby. Chory oczekuje, że w swojej nędzy 
zostanie wysłuchany, że jego bezradność spotka się ze zrozumieniem, że 
znajdzie się sposób, by mu pomóc. Zwykle jednak lekarz, nienawykły 
do pogłębionej rozmowy z pacjentem, traktuje informacje przekazy-
wane przez pacjenta jako zbędny dodatek do diagnozy. Nie podnosząc 
wzroku znad stosu arcyważnych dokumentów, intensyfi kuje negatywne 
odczucia tego, który obnażył się ze swoją niemocą.

Spętany siecią obowiązków administracyjnych, „wtłoczony w try-
by machiny »służby zdrowia« (lekarz) coraz rzadziej znajduje czas na 
rozmowę z chorym”10. Nadal i zbyt często „medyczne wywiady wciąż 
są przeprowadzane w pośpiechu, w sali pełnej pacjentek, na korytarzu, 
a wielu informacji osoba hospitalizowana musi udzielić w bezdusznej 
ankiecie, w której nie zostawia się miejsca na dłuższe wypowiedzi”11. 
Buduje to mur wzajemnej niechęci, zachwaszcza się pole zawiedzionych 
oczekiwań. Porozumienie nie jest możliwe

gdy lekarz przyjmuje rolę „władcy marionetek”, sterowanych zdalnie poprzez surową me-
dykalizację, sprowadzoną do ankietowania i dokumentowania oraz niekończących się, 
kosztownych i często zbytecznych badań, a także przymiarek farmakologicznych, zmie-
niających życie pacjenta w kliniczno-kuracyjną odyseję12.

Niepewność chorego potęguje obce, nieznane terytorium szpital-
nych przestrzeni, bezdusznych gabinetów, sali zabiegowych, korytarzy 
gęstych od cierpienia pacjentów. Gospodarzem tej przestrzeni jest lekarz 
i personel pomocniczy, co

potęguje dysonans pomiędzy oczekiwaniami pacjenta szukającego pomocy, pokładają-
cego ufność w wiedzy i możliwościach lekarza niejako apriorycznie a pośpiechem tego 
drugiego uzależnionym między innymi od liczby oczekujących pod drzwiami gabinetu. 
Krótki czas wizyty zakończonej wypisaniem recepty może być i przeważnie jest poczy-

9 H-G. Gadamer, O skrytości zdrowia, Poznań 2011, s. 159.
10 D. Samborska-Kukuć, Spotkanie pacjenta z lekarzem oraz anamneza jako clou medy-

cyny narracyjnej w eseistyce Andrzeja Szczeklika, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 104.
11 A. Kwiatkowska, Jedność w bólu, „Teksty Drugie” 2021, nr 1, s. 202.
12 D. Samborska-Kukuć, Spotkanie pacjenta z lekarzem…, s. 103.
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tywany przez chorego za zbagatelizowanie ważnej dla niego sprawy. Jeśli przy tym lekarz 
potraktuje go z wyższością, wizyta zamiast przynieść nadzieję, przełoży się na jeszcze 
gorsze samopoczucie13.

Tak fatalnie nawiązana relacja, a właściwie jej nienawiązanie, często 
determinuje dalszą skuteczność leczenia i wiarę lub jej brak w możliwość 
wyleczenia. Subtelne, acz bardzo wyraźne dla wielu chorych sygnały 
wysyłane przez lekarza — zniecierpliwienie, rozkojarzenie, bez kontak-
tu wzrokowego i autentycznego zainteresowania osobą, przyczyniają się 
do budowania i podtrzymania jego negatywnego obrazu.

Trudność w osiągnięciu porozumienia jest potęgowana innością 
obu stron medycznej, ale przecież przede wszystkim ludzkiej komuni-
kacji. Różni je niemal wszystko — pozycja społeczna, zawodowa, eg-
zystencjalna, język. Język, którym posługuje się lekarz, jest dla chorego 
zwykle obcy, najeżony specjalistyczną terminologią wzmaga poczucie 
niezrozumienia i bezradności. Nadmiernie sprofesjonalizowany, by wy-
brzmiewał wiarygodnie i nadawał lekarzowi konieczny prestiż, stawia 
pacjenta w przekonaniu niemożności porozumienia i zrozumienia. An-
drzej Szczeklik odradza przyjmowanie wobec chorego postawy demon-
strującej władzę, autorytet i wyższość, gdyż „lekarz nie może być sędzią 
chorego ani go potępiać, lecz starać się go zrozumieć, pomóc mu”14. 
Pomocą w wytrzebieniu chwastów niezrozumienia, niewysłuchania, 
nieutulenia doświadczenia choroby przychodzi medycyna narracyjna, 
którą z pietyzmem uprawia Aleksander Woźny, umożliwiając budo-
wanie głębokiego, pełnego zrozumienia i empatycznej troski wglądu 
w drugiego.

W opowieści o tym, co niewyrażalne, co tworzy kwintesencję medy-
cyny narracyjnej, profesor Woźny staje się „współpasażerem, współba-
daczem, ciągle podróżującym razem z pacjentem, odkrywającym razem 
z nim żywy, dokładny i obrazowy język, który dosięga tego, co niewy-
rażalne”15. Głębszego wyrazu humanizmu i człowieczeństwa nie ma, 
niż pochylenie się nad najsłabszym. Nasza postawa wobec najsłabszych, 
odtrąconych, zepchniętych na margines społeczeństwa zdrowych, sta-
nowi o kondycji naszej kultury. Profesor Woźny jest w, nie obok, nie 
nad, sam siebie pozbawiając strukturalnej wyższości. Uprawiana przez 
niego humanistyka jest przejawem antropologii zaangażowanej, która

13 Ibidem, s. 106.
14 A. Szczeklik, Katharsis. O uzdrowicielskiej mocy natury i sztuki, Kraków 2006, s. 15.
15 O. Sacks, Przebudzenia, przeł. P. Jaśkowski, Poznań 1997, s. 381.
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unika chłodnego dystansu, by wtopić się w świat „innych”, jak najdelikatniej (nigdy zaś 
bez ich niewymuszonej zgody i akceptacji, nigdy bez skrupułów i nigdy raptownie, pod 
presją „naukowych” osiągnięć), uczestniczyć w nim, a nie tylko z boku obserwować, być 
w nim obecnym — obecnym całym sobą, po ludzku, nie być więc jedynie przybraną na 
tę chwilę, dostojną profesjonalną maską16.

O tym, że postawa Woźnego nie ma nic wspólnego z chłodnym dy-
stansem, presją osiągnięć, zabieganiem o naukową chwałę i splendor, 
niech świadczą jego słowa: „Przede wszystkim zdjąłem plakietkę z ty-
tułami, która widniała na mojej piersi, gdy w czasie konferencji wygła-
szałem swój referat […]. Po drugie, zaproponowałem, aby zrezygnowali 
z tytułowania”17. Dzięki temu uczestnicy prowadzonych przez pro-
fesora warsztatów mogli sobie pozwolić na szczerość i autentyczność, 
zdjęcie masek, bez poddania się profesorskiej ocenie. Ci, którzy mieli 
przyjemność poznać profesora, wiedzą, że wystarczy krótka z nim roz-
mowa, by się przekonać, że zawsze jest „bez plakietki”, że bezplakiet-
kowość wyznacza jego wrażliwość, otwartość na drugiego człowieka, 
gotowość wsłuchania się i bycia dla innego.

Humanistyka to „umiejętność dostrzegania innych światów, innych 
języków, innych historii, słowem: innych ludzi”18. Tę umiejętność do-
strzegania innych światów, innych ludzi i ich historii Aleksander Woźny 
opanował w stopniu mistrzowskim. Nie tyle bowiem dostrzega, choć 
i to jest przecież ważne, ile podejmuje realne działania, by zmienić sy-
tuację wykluczonych, pozbawionych głosu, bezimiennych, niewidocz-
nych. Dopomina się o tych, o których w społeczeństwach wysokich 
prędkości19 nie chcą pamiętać, których spychają na boczny tor, bo nie 
nadążają, nie mieszczą się w obrazku hiperefektywności. Tym samym 
jego praca naukowa i aktywność jest w wysokim stopniu społecznie 
użyteczna, społecznie wrażliwa, humanizuje bowiem zmedykalizo-
wane oblicze medycyny. Woźny upomina się o naukę uwrażliwioną 
etycznie, zdając sobie sprawę, że „Sędzia pozbawiony empatii oznacza 
śmierć sprawiedliwości”20. Analogiczne odniesienie można zastoso-
wać do lekarzy, których najlepsze kompetencje, najbardziej gruntowne 

16 A.P. Wejland, Zaangażowanie i autobiografi a, [w:] M. Kafar, W świecie wygnańców 
wdów i sierot. O pewnym wariancie antropologii zaangażowanej, Łódź 2013, s. 9.

17 A. Woźny, Scenariusze kultury w mediach i medycynie narracyjnej, s. 196.
18 M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Kraków 2013, 

s. 78.
19 H. Rosa, Social Acceleration: Ethical and Political Consequences of a Desynchronized 

High-Speed Society, „Constellations” 10, 2003, nr 1, s. 3–33.
20 M. Horkheimer, Odpowiedzialność i studia, s. 245.
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wyszkolenie w sztuce medycznej, nie zwalnia z człowieczeństwa. Sama 
medyczna biegłość nie wystarcza, gdy brakuje empatii i wrażliwości 
na drugiego, o którego czasami nie ma kto się upomnieć, a który sam 
o siebie upomnieć się nie potrafi . W sytuacjach, w których cierpienie 
przesłania możliwość racjonalnej oceny, nussbaumowska wyobraźnia 
współczująca staje się niezbędna.

Działalność naukowa profesora Woźnego, ale i społeczna z pełnym 
przekonaniem pozwala mówić o nim, że „to nie tylko uczony, ale tak-
że nosiciel humanistycznego sumienia”21, co w akademickim świecie 
wcale nie jest dość częstym zjawiskiem. Wręcz przeciwnie, w pogoni za 
punktami, ewaluacjami, wskaźnikami i rozpoznawalnością wielu uczo-
nych gubi istotę i sens uprawiania humanistyki, a z horyzontu znika im 
człowiek. Aleksander Woźny pozwala wierzyć w naukę, która nie jest 
wrażeniowa, nie opiera się na medialnym błysku, taniej rozpoznawal-
ności22, lecz na cichej, pełnej pokory pracy uczonego, którego celem 
jest prawdziwa troska o człowieka.

Aleksander Woźny jest humanistą w pełni tego słowa znaczeniu, 
dopominającym się o głos tych, którzy zostali go pozbawieni, najsłab-
szych i cierpiących, nieobecnych w medialnym mainstreamie zdomi-
nowanym dyktatem ludzi pięknych. To właśnie o takich humanistach 
jak profesor Woźny, ludziach dobrych i mądrych, działających zgodnie 
z imperatywem najpierw człowiek, traktujących swoje życie jako służbę 
człowiekowi pisał Florian Znaniecki23. Przywołajmy słowa Woźnego 
i jego rozumienie medycyny narracyjnej, która jest dla niego głęboką 
refl eksją o metamorfozie homo maladusa w homo creatora, co „można 
uznać za przygotowanie gruntu pod uprawę kultury otaczającej pacjen-
ta swoimi scenariuszami niczym bezpieczną otuliną. O takie podejście 
chcę się tu upomnieć. O wypracowanie przez kulturę współdziałającą 
z medycyną płaszcza, kulturowego scenariusza dla tych, którzy cierpią, 
którzy wymagają najwyższej troski”24. I niczym bezbronne rośliny, wy-
stawione na mróz spojrzeń i pogardliwe języki, otula Woźny czułością 
i głęboką antropologiczną wrażliwością tych, których odczłowieczono, 
zdehumanizowano, pozbawiono godności, o których mówi się „grzyby, 

21 I. Wojnar, H. Witalewska, M.Ł. Lipowski, O humanistyczną wrażliwość nauczycieli. 
Przesłanie i przypomnienia, Warszawa, 2009, s. 12.

22 M. Szpunar, Medialna widoczność jako emanacja hiperobecności, „Zeszyty Praso-
znawcze” 2017, nr 3, s. 494–504.

23 I. Wojnar, Humanistyczne przesłanki niepokoju, Warszawa 2016, s. 115–117.
24 A. Woźny, Scenariusze kultury w mediach i medycynie narracyjnej, s. 163.
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chrupki […], zakonserwowani, starocie, tetrycy, wapniaki, próchenka, 
geriatria”25.

Woźny uwrażliwia na język, będący nie tylko odbiciem rzeczywi-
stości, lecz także istotnym narzędziem kształtowania naszego obrazu 
świata. Język ma charakter sprawczy, może odbierać godność, odczło-
wieczać, dehumanizować, animalizować, co szczególnie dotyka osoby 
chorujące. Słowa, choć często sobie tego nie uświadamiamy, mogą być 
„jak malutkie dawki jadu, połyka się je niepostrzeżenie, wydają się nie 
mieć żadnego skutku, a jednak po pewnym okresie następuje trujące 
działanie”26. Tym samym doświadczający stygmatyzacji z powodu cho-
roby przeżywają je ponownie, dotyka ich wtórna wiktymizacja języko-
wa. Słusznie pyta zatem wrocławski medioznawca: „czy uprawniona 
jest pogarda widoczna w tej »nacechowanej stylistyce«, czy można ak-
ceptować ten język, usprawiedliwiany często jako konieczna odrobina 
humoru i ironii, która pozwala zachować dystans”27. Osoba empaty-
zująca chociażby w stopniu minimalnym doskonale wie, jaka jest i po-
winna być odpowiedź na pytanie, które zadaje nam Aleksander Woźny. 
Co ważne, język dotyczący osób chorujących nie jest socjolektem, nie 
jest ograniczony do wąskiej grupy personelu medycznego. Jak słusznie 
zauważa autor scenariuszy kultury: „Nawyki językowe przenoszone 
są na zewnątrz szpitala, a leksyka »wewnątrzszpitalna«, która może 
wydawać się humorystyczna czy nawet zabawna, przenika poprzez ro-
dziny do szerszych kręgów społeczeństwa”28. Upominanie się o język 
to zatem upominanie się o człowieka i jego godność.

Medycyna nastawiona na dużą efektywność, diagnostykę, skutecz-
ność, opierając się na modelu biomedycznym, lekceważy kontekst spo-
łeczny i kulturowy, odbierając swoim pacjentom podmiotowość. Mi-
chael Foucault w Narodzinach kliniki zauważa, jak bardzo ograniczony 
bywa lekarski ogląd: „Lekarz szpitalny widzi tylko mętne, zmienione 
choroby, całą teratologię tego, co patologiczne”29, co sprawia, że z ho-
ryzontu znika człowiek, jego indywidualna, niepowtarzalna biografi a 
i doświadczenie nieredukowalne do powtarzalnych symptomów. Wy-
soce zinstytucjonalizowana, zmedykalizowana do granic możliwości 
służba zdrowia prowadzi do sytuacji, w której chorujący „staje się cho-

25 Ibidem, s. 169.
26 V. Klemperer, LTI. Notatnik fi lologa, oprac. J. Zychowicz, Kraków 1983, s. 23–24.
27 A. Woźny, Scenariusze kultury w mediach i medycynie narracyjnej, s. 171.
28 Ibidem, s. 172.
29 M. Foucault, Narodziny kliniki, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 1999, s. 37.
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robą, zostaje uprzedmiotowiony, jego osobowość jest redukowana do 
karty szpitalnej”30. Choroba tak intensywnie zawłaszcza inne wymiary 
osobowości i tożsamości chorującego, że staje się chorobą, poza którą 
nie ma już nic. Karta szpitalna i przebieg leczenia stają się obowiązu-
jącą i jedyną dostępną narracją o sobie samym. Woźny dzięki medycy-
nie narracyjnej i jej osiągnięciom próbuje pomóc lekarzom i ich pod-
opiecznym pokonać „rosnący przez stulecia pomiędzy obu stronami las 
wzajemnych podejrzeń, strachu i poczucia winy”31. Obie strony często 
oskarżają się i obwiniają, ponieważ brakuje między nimi dialogu, wza-
jemnego wysłuchania się i zrozumienia. To karczowanie nieporozumień 
i niedopowiedzeń jest niezbędne, by człowiek nie został zredukowany 
do choroby, mając poczucie uprzedmiotowienia i sprowadzenia niepo-
wtarzalnego ja do poziomu powtarzalnych symptomów chorobowych. 
Tym samym „Lekarz winien chcieć i umieć słuchać chorego […], za-
chować pokorę, nie narzucać z góry władczych koncepcji choroby”32.

I w tej wydawałoby się beznadziejnej sytuacji, w której chory już 
nawet „nie oczekuje, że będzie traktowany ze współczuciem i zrozu-
mieniem”, a potwierdzeniem „zawiedzionych oczekiwań jest lekarz spo-
glądający nieustannie na zegarek, bo przecież w poczekalni czekają ko-
lejni bezosobowi, pozbawieni indywidualnego, ludzkiego wymiaru”33, 
pojawia się nadzieja na wspólne spotkanie i zrozumienie. To właśnie 
dzięki medycynie narracyjnej, która stała się tak bliska wrocławskiemu 
profesorowi pojawia się

skupienie uwagi na pacjencie, wyrażające się całkowitą koncentracją na słuchaniu i pełnym 
troski obserwowaniu pacjenta […] to nieustanne zwracanie uwagi na sposób wyrażania, 
obrazowania, przedstawiania samego siebie […]. Ważna jest w końcu gotowość do przy-
jęcia postawy współczującej solidarności z cierpieniem pacjenta, empatia wobec pacjenta 
i przyjmowanie postawy rzecznika jego potrzeb34.

W limitowanym czasie wyznaczanym kwadransami wizyt lekarskich 
brzmi to jak opowieść science fi ction. Przypomina próby tworzenia 
wyidealizowanego konstruktu, którego zaistnienie w zbiurokratyzo-
wanej służbie zdrowia jest niemożliwe. A jednak są to światy możliwe, 
światy do pomyślenia, co pokazuje wieloletnia praktyka medycyny nar-

30 A. Woźny, Scenariusze kultury w mediach i medycynie narracyjnej, s. 167.
31 Ibidem, s. 180.
32 A. Szczeklik, Nieśmiertelność. Prometejski sen medycyny, Kraków 2012, s. 99.
33 A. Woźny, Scenariusze kultury w mediach i medycynie narracyjnej, s. 165.
34 Ibidem, s. 184.
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racyjnej, skutecznie prowadzonej na Zachodzie, czego liczne dowody 
przedstawia Woźny w monografi i Scenariusze kultury w mediach i me-
dycynie narracyjnej.

Istotne jest to, by pacjentom przywrócić głos, dać możliwość wypo-
wiedzenia siebie, także tego, co wydaje się bez znaczenia i bez związku 
z chorobą. Ważne, by słuchać, „co mówią i jak mówią: sposobach mó-
wienia, metaforach, jakich używają, przerwach w mówieniu, a także 
na ich milczeniu”35. Czasem w milczeniu kryje się więcej niż w tym, co 
wypowiedziane. W opowieściach chorujących nie ma rzeczy i wątków 
bez znaczenia, bo każda z nich ma jakieś znaczenie dla opowiadającego. 
Ważne, by porzucić paradygmat niemówienia o cierpieniu, nieprzywo-
ływania bolesnego, topienia go w sobie i zeskrobywania z siebie. Trzeba 
przy tym niezwykłego wyczucia, szczególnie gdy

Chory przychodzi ze swoim bólem, zgryzotą, cierpieniem, trwogą i woła o pomoc. 
To wołanie, oczywiście rzadko bywa dosłowne. Ma ono różne formy wyrazu. Może to 
być potok słów, ażeby zażegnać trwogę, albo skamieniały rys twarzy, za którym kryje się 
nieufność do lekarza. I chory opowiada. Trzeba słuchać, wysłuchać opowieści. […] Dla 
opowiadającego ta historia to rzecz pierwszorzędna. A słuchający niech pamięta, iż jedno 
z tych opowiadań stanie się jego własnym36.

Opowiadanie chorego staje się naszym, gdyż nie sposób pozbyć się 
usłyszanych słów, nie sposób odseparować się od czyjegoś cierpienia, 
wyrzucić je z głowy i czucia. Nie każdy jest gotowy na to, by pozwolić 
zalać się słowami, by czyjeś doświadczenie i cierpienie stało się naszym. 
Ale to może właśnie jest to, czego najbardziej oczekuje chory człowiek. 
Nie oczekuje nawet zrozumienia, byleby miał możliwość wypowiedzieć 
się, uzewnętrznić to, co niejednokrotnie chowa w sobie miesiącami, 
a nawet latami. Opowieść chorego staje się naszą także dlatego, że przy-
należy do ludzkiej biografi i, gdyż każdy „prędzej czy później pacjentem 
zostanie”37.

Susan Sontag w Chorobie jako metaforze pisze: „Choroba jest nocną 
półkulą życia, naszym bardziej uciążliwym obywatelstwem. Od dnia 
narodzin każdy z nas posiada bowiem jakby dwa paszporty — przy-
należy zarówno do świata zdrowych, jak i do świata chorych”38. To, że 

35 Ibidem, s. 187–188.
36 A. Szczeklik, Katharsis, s. 12.
37 D. Samborska-Kukuć, Spotkanie pacjenta z lekarzem…, s. 104.
38 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, Warszawa 

1999, s. 7.
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aktualnie jesteśmy zdrowi, nie chorujemy, nie oznacza, że choroba nie 
czai się za zakrętem. Zdrowie przynależy do dnia, dlatego wydaje się 
nam niezbywalną i trwałą oczywistością. Choroba zwykle przychodzi 
niespodziewanie, burzy plany, marzenia i właśnie wtedy dotyka nas 
najmocniej. Wysadza z myślenia o zdrowiu jako pewnej nieskończo-
ności, przelewając się w nieskończone jutro cierpienia. Jak wskazywał 
Hans-Georg Gadamer zdrowia nie sposób stworzyć, a defi niowanie 
dla niego stałych wartości jest łudzące39. Doświadczenie choroby to 
nie tylko tymczasowe przerwy, niepożądane incydenty w stałości zdro-
wia. Choroby długotrwałe, przewlekłe towarzyszą ludziom całe życie 
i muszą oni wypracować schematy radzenia sobie z nimi, życia z nimi 
na nowo. Chorujący człowiek zmuszony jest zdezerterować z „armii 
wyprostowanych”, by użyć kategorii Virginii Woolf40, a jednocześnie 
często nadal pracuje, nie rezygnuje z dotychczasowych aktywności.

Emil Cioran w pracy O niedogodności narodzin chorobę pojmuje 
jako słabość, ale słabość która paradoksalnie jest naszą siłą. Jego zda-
niem choroba jest naszym zadaniem, darem, a nawet ukrytym talentem, 
który można rozwijać41. Bywa, że dopiero sytuacja graniczna, balan-
sowanie na skraju życia i śmierci konfrontuje nas z tym, co nieuchron-
ne, każe się zatrzymać i przewartościować dotychczasowe przekonania. 
Podobnie na chorobę patrzy Mateusz Szubert „Przełamanie somatycz-
nego fatalizmu gwarantować może choremu nowe obszary doznań, ja-
kościowo bogatszy poziom percepcji otaczającej go rzeczywistości […] 
choroba — otwarta na twórcze przetworzenie, na transcendencję — 
okazać się może darem”42. Ten dar, przez wielu niechciany, nieproszo-
ny i nieoczekiwany, pozwala rozumieć istotę, odpowiedzieć sobie na 
pytanie, co tak naprawdę jest w życiu ważne. Echa takiego myślenia 
wybrzmiewają w pracy Woźnego poświęconej medycynie narracyjnej 
i jej roli w życiu zarówno chorego, jak i lekarza. Trzeba przyznać, że to 
nieczęste spojrzenie na chorobę. Choroba przecież często łamie tak, że 
nie sposób powstać, nie ma możliwości powrotu do stanu sprzed cho-
roby, a tym samym niechorobowego życia. Według Talcotta Parsonsa43 
choroba jest zjawiskiem niepożądanym społecznie, dewiacyjnym, po-

39 H-G. Gadamer, The Enigma of Health: The Art of Healing in a Scientifi c Age, przeł. 
J. Gaiger, N. Walker, Cambridge 2004.

40 V. Woolf, Eseje wybrane, Kraków 2015, s. 437.
41 E. Cioran, O niedogodności narodzin, przeł. I. Kania, Warszawa 2008.
42 M. Szubert, Gruźlica w dyskursie malarycznym, „Postscriptum Polonistyczne” 2008, 

nr 2, s. 99.
43 T. Parsons, Szkice z teorii socjologicznej, Warszawa, 1972.
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nieważ wprowadza zakłócenia w obrębie społeczeństwa. Skoro choroba 
jest dewiacją, nakłada się na chorego określone powinności, oczekuje się, 
że będzie chciał wyzdrowieć, jak gdyby było to kwestią jego silnej woli, 
że choroba jest stanem tymczasowym, przejściowym, z którego można 
wyjść, a chory podporządkuje się instytucjom medycznym.

Dzięki opowieści chorego, która bywa przez lekarzy lekceważona, 
traktowana jako zbędny naddatek do diagnozy, pojawia się możliwość 
uzyskania platońskiej anamnezy, wiedzy pierwszej, której nikt poza 
chorującym nie posiada. Dlatego też lekarz powinien być „ciekaw tej 
historii, tak, aby chory czuł, że ktoś, może po raz pierwszy, interesuje 
się naprawdę jego biedą. Trzeba, aby mówił z chorym jednym językiem. 
Nierzadko rytm rozmowy, barwa głosu skierują jego uwagę na właści-
we rozpoznanie […]. Wystarczy słuchać”44. Nie jest to zadanie łatwe, 
gdyż jak zauważa czuły narrator Woźny, w opowieściach osób chorych

przeważa narracja niespójna, porwana, gubiąca wątki i pełna przemilczeń, język metafor 
i irracjonalnych porównań w rodzaju „jak gdyby”. Aby wydobyć z nich znaczenia, trzeba 
mozolnie rekonstruować postrzępione fragmenty zdań, niedokończone frazy, wyłuskiwać 
z chaotycznych, łamiących się narracji to wszystko, co ważne, co głęboko przeżywane, ale 
przykryte strachem, zasłonięte niepewnością, wypierane wstydem przed ośmieszeniem 
się45.

Wydaje się to zadanie awykonalne, by z poszarpanych, pokawałko-
wanych treści budować obraz całości. Jednakże o tę niekompletność 
właśnie chodzi „nie potrzeba pełnych danych o chorobie, aby zbliżyć 
się do człowieka i zrozumieć jego historię”46. Trudność zrozumienia 
opowieści chorego wzmaga fakt, że lekarze mają do czynienia z róż-
nymi typami pacjentów, a tym samym odmiennymi osobowościami. 
Introwertycy niechętnie mówią o sobie, a jeśli już, to oszczędnie, bez 
nadmiernego dzielenia się tym, co konieczne. Z kolei ekstrawertywni 
hipochondrycy będą wykazywać skłonność do wyolbrzymiania swoich 
dolegliwości, a jeśli swoje przekonania na temat zdrowia opierać będą 
o „wiedzę internetową”, z trudem będą ufać temu, co mówi lekarz. Już 
tylko to rozróżnienie pokazuje, przed jak trudnym zadaniem interpre-
tacyjnym stoją lekarze, których przecież nikt interpretacji narracji nie 

44 A. Szczeklik, Katharsis, s. 14.
45 A. Woźny, Scenariusze kultury w mediach i medycynie narracyjnej, s. 186.
46 M. Chojnacka-Kuraś, Cele i metody kształcenia kompetencji narracyjnej w ujęciu Rity 

Charon (na przykładzie opowiadania Alice Munro Wiszący most), „Teksty Drugie” 2021, nr 1, 
s. 95.
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uczy. Zawierzenie lekarskiej wrażliwości, czułości i psychologicznego 
zmysłu wydaje się naiwnością.

Jak ważne jest wsłuchanie się w narrację osoby chorującej i zrozu-
mienie jej doświadczenia przez lekarza, uświadamiają prace Ronalda 
D. Lainga47. W Podzielonym ja przywołuje autor kategorie wyjaśnienia 
i zrozumienia. Ta pierwsza ma charakter typowo medyczny, właściwy 
biomedycznemu ujęciu choroby, z pominięciem cech jednostkowych, 
indywidualnych, będąc bezosobowym rozpoznaniem choroby. Dopiero 
zrozumienie, które ujawnić się może w medycynie narracyjnej, umożli-
wia prawdziwy wgląd w chorującego. Zrozumienie ma charakter subiek-
tywny, uwzględnia perspektywę osobową, pozwala poznać i wczuć się, 
a tym samym zrozumieć cierpiącego człowieka. To wysłuchanie i zro-
zumienie jest tak istotne, gdyż jak zauważa Andrzej Szczeklik „w blisko 
połowie przypadków rozpoznanie postawić można z umiejętnie zebra-
nej historii choroby. Reszta — jest tylko potwierdzeniem”48. Szczeklik 
zauważa, że w Polsce medyków właściwie nie kształci się z komunikacji 
interpersonalnej. Nie uczy się adeptów sztuki lekarskiej dekodowania 
narracji, rozpoznawania sygnałów niewerbalnych, zakładając milcząco, 
że są to kompetencje wpisane w profesję lekarską. Ponadto traktowane 
są one jako wtórne i mało znaczące wobec „twardej” diagnostyki z uży-
ciem sprzętu medycznego, tym bardziej należy docenić podejmowaną 
przez profesora Woźnego pracę u podstaw, upowszechnianie dokonań 
medycyny narracyjnej w procesie humanizowania leczenia. Czas pande-
mii i ogromna liczba konsultacji lekarskich, które odbywały się online, 
uświadamiają, jak ważna i potrzebna jest u lekarzy umiejętność uważ-
nego i empatycznego słuchania, wyłapywania niuansów z opowieści 
pacjentów, które nie mogą być konfrontowane w badaniu palpacyjnym.

Ci, którzy mieli przyjemność poznać profesora Aleksandra Woź-
nego, wiedzą, że zainteresowanie medycyną narracyjną doskonale 
odzwierciedla empatyczną, uważną i przepełnioną antropologiczną 
wrażliwością osobowość tego uczonego. Jego prace z zakresu medycy-
ny narracyjnej są ogromną wartością dla zorientowanych biomedycznie 
lekarzy, których perspektywa propagowana przez Woźnego uwrażliwia, 
otwiera na człowieka i ułatwia całościowe spojrzenie na biografi ę osoby 
chorującej, nieograniczoną do medycznego rozpoznania. Co nie mniej 
istotne, uwrażliwienie profesora na sprawy innego ma swoją niepodwa-

47 R.D. Laing, Podzielone ja, Poznań 1995.
48 A. Szczeklik, Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy medycyny, Kraków 

2007, s. 16.
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żalną wartość także w procesie dydaktycznym. Któż bowiem bardziej 
potrzebuje uwrażliwienia na człowieka, na jego krzywdę, na potrzebę 
dopuszczenie do głosu tych go pozbawionych niż przyszli adepci sztu-
ki dziennikarskiej, od których w znacznej mierze zależy przywracanie 
tego głosu. Nie miałam bardzo wielu okazji by rozmawiać z profeso-
rem, ale te nieliczne spotkania pozostaną w mojej pamięci na zawsze. 
Pozostawią mnie z nieodpartym wrażeniem, że miałam przyjemność 
obcować z człowiekiem wielkiego formatu, wielkim swoją mądrością, 
skromnością, pochyleniem się nad biedą i krzywdą słabszego. Żywię 
nadzieję, że jeszcze niejedno takie spotkanie przed nami.
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